Ayant grandi en Cisjordanie, Leqaa Kordia a été séparée de la famille Gaza en raison des restrictions israéliennes sur le mouvement territorial. Tante et oncle à Gaza ont appelé depuis la plage là-bas, où Cordia partageait le rire de son cousin et lui a donné un aperçu des vagues.
Maintenant, beaucoup de ces parents sont morts et tués dans la guerre qui ont détruit de nombreuses bandes. Et plus de 200 jours après que Cordia a été anéantie par la répression de Trump contre les manifestants pro-palestiniens, elle désespère qu’elle ne puisse pas donner une voix à sa famille.
« La plupart du temps, je me sens impuissant », a déclaré Cordia, 32 ans, du Texas Immigration Detention Centre, qui est incarcéré depuis mars. « Je veux faire quelque chose, mais je ne peux pas le faire à partir d’ici. Je ne peux rien faire. »
Cordia, un Palestinien qui vit dans le New Jersey depuis 2016, a été l’un des premiers arrêtés dans une campagne gouvernementale contre des manifestants, dont beaucoup sont des militants éminents. Tout le reste a remporté une sortie.
Seul Cordia, erronée par le gouvernement, négligé par le public et rattrapée dans un labyrinthe légal, souffre lors de la détention. C’est parce que son histoire est différente de la plupart des autres personnes qui affluent sur le campus.
Lorsqu’elle a assisté à une manifestation avec Israël en dehors de l’Université de Columbia, elle n’était ni étudiante ni partie d’un groupe qui aurait pu soutenir. L’affaire Kordia est restée hors des yeux du public alors que l’arrestation de militants comme Mahmoud Khalil a suscité les critiques des élus et des partisans.
Et Cordia était réticent à attirer l’attention sur elle-même.
Dans sa première interview depuis son arrestation, Cordia a déclaré que plus de 170 parents avaient récemment été déplacés pour protester en raison de liens personnels profonds avec Gaza, où il a été tué. Le gouvernement a mis ces relations comme discutables, soulignant les envois de fonds de Cordia aux parents du Moyen-Orient comme preuve de relations terroristes possibles.
Un avocat de la sécurité intérieure n’a pas répondu à un appel à commentaires. Le porte-parole de l’agence a refusé de répondre aux questions sur l’incident.
Dans une décision furieuse cette semaine, un juge fédéral a jugé que l’administration Trump avait découvert illégalement des manifestants. Cependant, la décision n’est pas contraignante dans le district hautement conservateur où l’affaire Cordia est entendue.
« Le gouvernement a tenté à plusieurs reprises de justifier indéfiniment cette jeune femme », a déclaré son avocat en immigration, Sarah Sherman Stokes. « Il ne leur semble pas important de ne pas avoir de preuves. »
« Allez dans la rue »
Kordia a grandi à Ramallah sur la rive ouest de la rivière Jordanie. Ses parents ont divorcé lorsqu’elle était enfant, sa mère s’est remariée et est finalement devenue citoyenne américaine. En 2016, Cordia est venue aux États-Unis sur un visa d’un visiteur et est restée avec sa mère à Paterson, dans le New Jersey.
Peu de temps après, Cordia s’est inscrite au programme de langue anglaise et a obtenu un visa étudiant. Sa mère a postulé pour laisser Cordia rester aux États-Unis en tant que parent de citoyen.
La demande a été approuvée, mais il n’y avait pas de visa. Les avocats du gouvernement disent que depuis que Cordia est diplômée de l’école en 2022, il a été illégalement aux États-Unis à Cordia, confiant le statut des étudiants et invalidant son visa. Cordia a déclaré qu’elle croyait que la demande de sa mère avait garanti son propre statut juridique et qu’elle avait accidentellement suivi les conseils de l’enseignant.
Cordia a travaillé comme serveur dans un restaurant du Moyen-Orient de Pateson’s Palestine Way, où elle a aidé à prendre soin du demi-frère autistique.
Ces routines ont été couvertes en octobre 2023 après que le Hamas a attaqué le sud d’Israël, tuant environ 1 200 personnes et en prenant 251 otages. Israël a répondu avec une campagne militaire massive, tuant plus de 66 000 Palestiniens, selon le ministère de la Santé de Gaza, qui fait partie du gouvernement géré par le Hamas.
Lors d’un appel avec un parent à Gaza, ils ont dit: « Nous avons faim. … Nous sommes effrayants. Il fait froid. Nous ne pouvons aller nulle part », a déclaré Cordia. « Alors, ma façon d’aider ma famille et mon peuple était de monter dans la rue. »
Cordia a déclaré qu’il avait rejoint plus d’une douzaine de manifestations à New York, New Jersey et Washington, DC en avril 2024. Elle a été arrêtée avec 100 autres manifestants à l’extérieur des portes de la Colombie.
Peu de temps après avoir pris ses fonctions, le président Donald Trump a publié un décret exécutif équivalant à des protestations à l’antisémitisme. Sur la base des informations du site Web et de la police de Docs, l’analyste du renseignement du DHS a commencé à collecter des documents auprès de non-citoyens qui ont critiqué Israël ou protesté contre la guerre.
« Nous vous avons mis votre attention sur tous les étrangers résidents qui ont participé à la manifestation djihadiste », a déclaré Trump dans une fiche d’information accompagnée de l’ordre. « Venez en 2025, nous vous trouverons, et nous vous expulserons. »
Surveillance, arrestation, confusion
En mars, des agents d’immigration sont apparus au domicile et au lieu de travail de Cordia, et chez son oncle en Floride. « L’expérience a été très confuse », a-t-elle déclaré. « C’est pourquoi tu fais tout ça? »
Cordia a embauché un avocat avant d’accepter une réunion du 13 mars avec l’agent d’immigration et de douane de Newark. Elle a été immédiatement placée en garde à vue et s’est envolée pour le centre de détention Prairieland, au sud de Dallas.
Une fois là-bas, elle a été affectée à un matelas nu au sol et a nié l’hébergement religieux, y compris les repas de Halal, a déclaré son avocat.
Lorsque son cousin Hamza Abshaban a visité Kordia environ une semaine après son arrestation, il a été surpris par les cercles sombres sous ses yeux et son état de confusion.
« L’une des premières choses qu’elle m’a demandé a été pourquoi elle était là », a déclaré Abshaban. « Elle a beaucoup pleuré. Elle ressemblait à la mort. »
« Je dois lui avoir demandé des milliers de fois. Êtes-vous sûr que vous n’avez commis aucun crime? » Il a dit. « Ce qu’elle pensait et ce que je pensais être probablement quelques jours de plus après avoir été placé en garde à vue, presque, sept mois. »
Cordia a déclaré qu’il ne comprenait pas les raisons de la détention avant une semaine ou deux après que la télévision de l’établissement ait été adaptée à la nouvelle de l’arrestation du manifestant.
« Je regardais littéralement mon nom sur CNN en grandes lettres, que se passe-t-il? » Elle a dit.
Paiements examinés
Les responsables exécutifs « ont annoncé l’arrestation de Cordia dans le cadre de leurs efforts d’expulsion contre ceux qui ont activement participé à des activités terroristes professionnelles anti-américaines. Un communiqué de presse du DHS a déclaré l’année dernière qu’elle l’avait étiquetée à tort en tant qu’étudiante colombienne.
Les documents judiciaires montrent que la police de New York a donné à DHS un record de son arrestation rejetée. Des responsables fédéraux ont déclaré à la police que des informations étaient nécessaires dans l’enquête criminelle sur le blanchiment d’argent, a déclaré plus tard un porte-parole de la police.
Quelques semaines plus tard, les avocats du gouvernement ont plaidé pour la détention continue de Kordia, soulignant un dossier d’assignation montrant qu’ils « envoyaient de grosses sommes d’argent à la Palestine et en Jordanie ».
Cordia a déclaré qu’elle et sa mère avaient envoyé un total de 16 900 $ à des proches sur huit ans. Le paiement de 1 000 $ en 2022 a été envoyé à ma tante à Gaza, dont la maison et le salon de coiffure ont été détruits par une grève israélienne. L’année dernière, je suis allé voir un cousin qui a du mal à soutenir sa famille avec deux autres paiements.
« C’est déchirant d’entendre le gouvernement vous accuser d’être un terroriste et d’envoyer de l’argent aux terroristes », a déclaré Cordia.
Le juge de l’immigration a examiné les dossiers et les déclarations des transactions de proches et a trouvé des « preuves écrasantes » que Cordia disait la vérité sur les paiements.
Le juge lui a ordonné la libération à deux reprises sous caution. Le gouvernement a contesté la décision, déclenchant un long processus d’appel. Ceci est très rare dans les cas d’immigration qui n’impliquent pas de criminalité grave.
Adam Cox, professeur de droit de l’immigration à l’Université de New York, a déclaré que lorsque le gouvernement poursuit quelqu’un pour un contre-visa, ils sont généralement rarement arrêtés et détenus en détention à long terme.
« La taille, la portée et le type de publicité de la campagne de l’administration Trump contre les manifestants des étudiants ne sont pas ce que nous avons vu dans la mémoire récente », a déclaré Cox.
« Celui à gauche »
Cordia demande sa libération devant le tribunal fédéral, la même voie que Halil et d’autres l’ont fait. Qu’elle ait réussi ou non pourrait dépendre de la Cour d’appel de New York. La Cour d’appel de New York a entendu le débat cette semaine d’un avocat du gouvernement qui a fait valoir qu’une telle réparation devrait être largement interdite pour les non-citoyens.
Sorti en juin, Halil a déclaré qu’il avait suivi de près le cas de Cordia, demandant à son avocat de relayer le message, rappelant aux partisans que « une personne est laissée pour compte ».
« Elle est venue directement de la Cisjordanie et a échappé à l’épreuve quotidienne des colons et de la détention administrative juste pour traiter cette version ici », a-t-il déclaré à propos de la pratique des Palestiniens israéliens emprisonnant sans accusations ou essais indéfinis. « Cela me brise le cœur qu’elle traverse tout cela. »
Au fur et à mesure que la détention progressait, Cordia a déclaré qu’il serait difficile de suivre le développement de la guerre, sans parler de maintenir le contact avec des parents engagés aux conflits.
Mais elle a eu des heures pour réfléchir à la fin de la guerre finalement et quand elle pouvait trouver la paix.
Cela commencerait par des retrouvailles avec sa mère et d’autres parents, a-t-elle dit, et peut-être qu’elle aura sa propre famille. Elle rêve d’ouvrir un café et de présenter aux gens la culture palestinienne à travers la nourriture. Elle veut poursuivre la vie américaine.
« Ce que je voulais, c’était vivre paisiblement avec ma famille sur une terre qui valorise la liberté », dit-elle. « C’est littéralement tout ce que je veux. »
